今年も河内晩柑が届いた。
年中暖かく、日差しの多い地域でないと育たないため、
生産量の少ない、しかしとてもおいしい夏のミカン。
和風グレープフルーツとか、夏文旦とか、
ジューシーオレンジとか、美生柑とか、
いろんな名称で呼ばれている。
熊本で見つかった枝変わり（突然変異）で、
手に入るようになって数年経つけれど、
初夏になるたび、その香りとほろ苦さ、
やさしい甘さに感動する。
高級果物店などには、たぶん、
すごい値段で置いてあるかもしれないが、
もし万が一スーパーなどで見かけて、
玉のサイズがある程度大きいなら、
即買いの価値あり。
農薬不使用ならマーマレードにするのもおすすめ。
実より皮が好きという人もいるくらいだ。
熊本県河内村には、
今も河内晩柑の原木があるという。
昭和十年頃にこれは優秀な新品種だと、
認知され始めたというから、
もうそうとうな樹齢だが、
毎年元気に実っているそうだ。
これとよく似た話を、
別の柑橘でも聞いたことがある。
静岡の寿太郎みかん。
徳島の酢橘。
ともに原木は枝変わりで、
発祥の地で大切に受け継がれている。
ということは、
不思議な枝ぶりや、見慣れぬ実の様子を、
注意深く観察して、大切に育んだ人がいる、
ということなのだ。はじめの一枝、
不用意に剪定してしまえばオシマイのものを。
そりゃあ見る目には自信あるもの！
寿太郎さんはほがらかに言っていた。
それに木が教えてくれるから、と。
やっぱり酢橘の実も古木になると、
若い木よりやさしい味がすると大麻の村人は言った。
この木はとても長生きでねと幹をなで。
そんなふうに、人との関わりの中で、
どんどん良い性質を現していくタチバナ科の植物の、
大胆さと健気さにいつも驚く。
神話の中で、
海に身を投じた弟橘媛命を、
どこか思い出させる。
まこと愛しき果実だと、
それぞれのいわれを思い出す。