実は絶不調です。
正確には、
絶不調をようやく乗り越えつつあるところ。
事の起こりはなまこだった。
それももう一か月近く前のこと。
一緒に食べていた人たち曰く、
あなたは一人、みるみる具合が悪くなって、
トイレと座布団を何度も往復（失礼！）するうち、
ついに顔がアマガエルみたいな色になったと。
冷静な観察をありがとう。
カエル色だったかどうかは別にして、
主観的にもそのような経過だったと記憶する。
その夜はタクシーの後部座席につっぷして帰った。
翌日から、なにも受け付けなくなった。
水分だけは取らなくては死んでしまうと、
白湯やジュースを飲んでみるが、
ざるに注ぐごとし。
体に力が入らない。
ほどなく風邪をひき、
何をしても治らない状態が長く続いた。
栄養がとれない中、
唯一なんとか消化できたものがある。
それは、おかゆ。
白いおかゆに梅干やゆかりの、
なんとやさしいこと。
米はそのほとんどがでんぷんで、
わずかにタンパク質を含むエネルギー源というけれど、
食べるたびに回復する、そのありがたさには、
もっと大きな秘密が隠されているように思えてならなかった。
今朝？
は、もうかなり大丈夫で、
ごはんと野菜、魚を食べました。
2時間経過していますが、
まだ体内にとどまっています。
（こんなことですごくうれしい）
米よ米、不思議な食べ物。
おかあさんのお乳の次に出会った、
一生寄り添ってくれる命の糧。
世界的な価格急騰や、
ミャンマーのサイクロン被害、
そして作り手のいない近未来の日本の農業。
お米をとりまく状況を考えると、
こつこつと作り続け、食べ続け、
伝え続けることのバトンはずしりと重く、
さあ、あなたはどうするの、と、
お米からの問いかけが、
聞こえるような気がする。